国庆七天，我本来计划肝遍心选手游。
结果手机刚揣上，我家橘猫就往我膝盖一跳，尾巴一扫，眼神坚定得仿佛它才是那个准备上分的人。
从MOBA到种田，从武侠到都市，七天八款游戏，团团硬是给自己混上了八份“编制”。
在正式入职前，先介绍一下这位选手：
团团，橘猫，六岁中登。童颜九头长条身，平时夹子音，饭点男高音。
擅长挡屏幕、踩键盘，以及在关键团战中对我方选手实施物理控制。
团战一开，团团必蹲到我手腕上。
我按技能，它按我手；对面刚开大，它一爪拍上屏幕当场打断我操作——这招我们叫“橘式沉默”。
推水晶时，它还喜欢趴在屏幕正中间挡视野。
问就是：“我在帮你挡技能。”
技能有没有挡住不知道，举报倒是差点帮我挡不住了。
一阶小橘球，软乎乎，走两步就趴下。
进化成二阶“橘座兽”后，体重是其他宠物的三倍，撞击自带眩晕。
不是因为冲击力强，主要是落地太响。
遇到闪光目标时，它比我先扑向屏幕。
精灵没抓到，手机膜七天换了三张。
我老老实实翻墙，它直接从地面抄近道，提前蹲在房顶等我，眼神里写满了两个字：
“就这？”
袖箭从我袖子里飞出去伤人，它蹲在房檐上舔爪子，神态比NPC还像NPC。
就是轻功不太行，飞出三米就挂在房梁上，最后还得我亲自去捞它。捞下来时，我发现它顺便还踢掉了自己一只鞋。
看得出来，应该是故意的。
抽卡前，团团必定蹲到手机旁边，再庄严地一爪拍下。
结果SSR没出，小鱼干倒是赔进去不少。
后来我悟了：它根本不是什么式神，它是御魂——“招财猫”本猫。
不怎么输出，但刷本时往旁边一蹲，掉率至少玄学提升20%。
数据是我编的，但信仰是真的。
普攻，原地趴下；
闪避，掉头就跑，跑两步就开始喘；
大招，“橘座压顶”，从半空砸下，对范围内所有敌人造成重量级伤害。
唯一的缺点是蓄力时间太长，释放前必须先吃完一根小鱼干。
蹲在柜子后面等人路过这件事，团团现实里就会。
进了庄园，更是直接降维打击。
我当求生者修密码机，它一屁股坐到屏幕前——破译速度降低30%，玩家血压提升100%。
轮到它当监管者，结果被四个求生者溜完五台机。
赛后它蹲在椅子上自闭，赔了一根猫条才肯翻篇。
我刚种完地，准备回头浇水，就发现团团已经蹲在田埂上晒起了太阳，顺便踩烂了三个番茄。
我去钓鱼，它蹲在岸边盯着水面，一爪拍下去——鱼没上来，我先被溅了一脸水。
我精心摆好的家具，它挨个试睡；
开星轨车去别的星球，它早已占领副驾。
别人家的宠物参与建设，我家的负责验收。
我在高楼间摆荡，它沿着楼顶直线前进，提前蹲在终点等我，眼神像在看人类遛弯。
街头打架，我捡起垃圾桶盖当武器；它从路边叼来一根小鱼干，说是支援，实际上只是饿了。
潜入任务更离谱。
我刚准备破解系统，它一脚踩上键盘，屏幕竟然真的弹出了对方的防火墙密码。
那一刻我终于明白：不是它不会玩，只是它平时懒得出手。
但我觉得，它最适合的职位还是“陪玩”。
毕竟哪有队友会在你连跪的时候，默默趴到你腿上，陪你点下“再来一局”呢？
国庆快乐。
你家的那位，又在游戏里担任什么职位？
